A sensibilidade cosmopolita:
sentimento histdrico e anglofilia nas obras de Joaquim Nabuco e Henry James'

Luiza Larangeira da Silva Mello

Este artigo consiste em um exercicio de histéria das sensibilidades, que
busca comparar as obras do ficcionista e critico literdrio norte-americano Henry
James (1843—1916) e do escritor, politico e diplomata brasileiro Joaquim Nabuco
(1849-1910), no que diz respeito a suas respectivas experiéncias de cosmopo-
litismo — em particular sua anglofilia. Essas experiéncias podem se iluminar
mutuamente ¢ ajudar-nos a compreender melhor a moderna figura do intelec-
tual e do artista cosmopolita, que emerge na virada do século XIX para o XX.

Partindo da ideia de uma sensibilidade cosmopolita, proponho-me a inves-
tigar de que modo o que chamarei de “sentimento hist6rico” contribuiu para
que Henry James e Joaquim Nabuco modelassem suas subjetividades e inter-
pretassem a cultura de seus respectivos paises de origem. Ao longo das piginas
que se seguem, procurarei desenvolver o argumento de que, no caso de ambos
os autores, podemos encontrar um forte vinculo intelectual e sentimental entre
cosmopolitismo, anglofilia e a valoriza¢do do passado e da tradi¢do. Em outras
palavras, meu objetivo é compreender o sentido que James e Nabuco atribuem
ao passado e a tradicdo e de que modo este sentido informa seu cosmopolitismo
e sua simpatia pela cultura e sociedade inglesas. No entanto, antes de iniciar a
andlise propriamente dita do tema deste texto, gostaria de situar a comparag¢io
entre esses dois autores no contexto mais amplo da historia intelectual concer-
nente a0 meu objeto. E impossivel pensar na producio intelectual e artistica de
James e Nabuco sem pensar de que maneira eles elaboraram questoes recor-
rentes A cultura intelectual da Belle Epogue, a qual aludiremos, aqui, generica-

mente, como cultura modernista.’

1 0 presente trabalho foi realizado com o apoio da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes),
entidade do governo brasileiro voltada para a formacdo de recursos humanos.

2 Convém ressaltar a diferenga entre o periodo na histdria intelectual que ficou internacionalmente conhecido como
modernismo — o qual abarca as Gltimas décadas do século XIX e a primeira do século XX — e 0 movimento modernista bra-
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James e Nabuco colheram os frutos do alto capitalismo europeu e de uma
cultura extremamente racionalizada e urbanizada. Como a muitos intelectuais e
artistas seus contemporanecos, parecia-lhes que a vida do espirito encontrava-se
cada vez mais distante da vida cotidiana; que a experiéncia esvaziara-se de seu
conteddo afetivo e criativo; ou, nas palavras de Walter Benjamin, que a “expe-
riéncia indspita, ofuscante da época da industrializa¢do em grande escala” parecia
substituir a “verdadeira” experiéncia, isto é, a experiéncia que é “matéria de tra-
di¢io”, na qual “entram em conjun¢io, na memoria, certos contetdos do passado
individual, com outros do passado coletivo”.* Como sugeriu Georg Simmel, em
A filosofia do dinheiro e em diversos ensaios escritos entre 1890 e 1910, sobretudo
no contexto das metrépoles modernas, experimentava-se um tempo acelerado e
cronologizado, relagdes humanas monetarizadas e marcadas pelo cilculo, rela-
¢oes sociais em que o individualismo prevalecia a0 mdximo e, paradoxalmente,
cada individuo se tornava cada vez mais “igual” a todos os outros.

Simmel se refere a dois momentos especificos, na Epoca Moderna, do que se
pode aludir como individualizac¢ido e singularizagio do sujeito, respectivamente.
O primeiro faz referéncia as transformagdes sociais, politicas e intelectuais que, a
partir do século XVIII, “liberaram” o individuo dos vinculos de ordem tradicio-
nal, ou, nas suas palavras, “das liga¢des violentadoras, que se tornaram sem sen-
tido, de tipo politico e agrério, corporativo e religioso”.* O segundo é resultado da
singularizag¢do do individuo por meio de sua “funcdo” social, produto da divisdo
econdmica do trabalho e da filosofia do liberalismo, tipica do século XIX. Em
outras palavras, a0 mesmo tempo em que a atomiza¢io dos individuos e a objeti-
ficacdo e quantificagdo dos valores humanos apontam para a indiferenca com que
as relacdes interpessoais sio mediadas, intensifica-se a necessidade de escapar ao
tratamento indiferente, isto ¢, a necessidade de singularizar-se.

Durante os trés tltimos decénios do século XIX e os dois primeiros do século

XX, muitos intelectuais europeus buscaram meios de singularizagdo. Uma dessas

sileiro — que teve seu auge na década de 1920 —, cujo correspondente europeu e do restante da América ficou conhecido como
movimento das vanguardas.

3 BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: . Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1989. p. 105-107. (Obras Escolhidas 3)

“ SIMMEL, George. As grandes cidades e a vida do espirito. Mana, Rio de Janeiro, v. 11, n. 2, p. 589, out. 2005.
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formas manifestou-se na tentativa de escapar de limites identitarios rigidos, por
meio de uma automodelagem subjetiva que buscava priorizar identidades hete-
rogéneas. E no sentido dessa busca que muitos artistas e intelectuais da virada do
século apostaram em um deslocamento geogrifico e cultural, que permitisse a
relativizacdo dos valores inerentes 2 moderna cultura europeia; que permitisse o
encontro com a autenticidade, que, supostamente, a vida nas Américas, na Africa
ou na Asia poderia proporcionar. Esse é o caso, por exemplo, de experiéncias tio
diversas quanto aquelas presentes nas narrativas ficcionais de Joseph Conrad,
na antropologia de Bronislaw Malinovsky, ou ainda no exilio do jovem poeta
Arthur Rimbaud. Nos trés exemplos, o esfor¢o de alguns individuos no sentido
de conhecer ou simplesmente experimentar uma cultura radicalmente diferente
da sua prépria implica a incorporagdo da diferenca & prépria subjetividade.
Henry James e Joaquim Nabuco tomaram a mesma dire¢do, porém cami-
nharam em sentido contririo. Tendo nascido no continente americano, trata-se,
em seu caso, menos da incorporagido subjetiva de uma alteridade radical e mais
da renovagio do contato com aquilo que eles consideravam a por¢io universal
de sua subjetividade, aqueles elementos contidos na heranga cultural europeia
que, nas palavras de Nabuco, representam “afinidades esquecidas, mas ndo
apagadas”.’ Para ambos, aquela experiéncia que ¢ “matéria da tradigio” ainda
poderia ser encontrada no Velho Mundo; mesmo em se tratando de um velho
mundo bastante transformado pelas inovacées da modernidade. Ao contrério
de Conrad, Malinovsky ou Rimbaud, eles nio identificavam a autenticidade
cultural com a vida selvagem e a auséncia de civiliza¢do, mas com os elementos
da cultura tocados pelo dedo da Histéria, preservadores dos rastros do passado.
O auténtico desvela-se, para eles, nio onde a modernidade corrompeu a tradi-
¢do, mas onde a civiliza¢io evoluiu ao ponto de conservi-la. E em sua admira-
¢do pela harmonia entre modernidade e tradi¢do que se assenta a anglofilia de
James e Nabuco. Uma metrépole tdio moderna quanto Londres, na segunda
metade do século XIX, poderia ainda, segundo eles, exercer o papel de difusora
de valores humanos universais justamente por estar ancorada em sélidas tradi-

¢oes. Tal paradoxo dificilmente seria encontrado na América.

5 NABUCO, Joaquim. Minha formagéo. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999. p. 49.
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ANGLOFILOS

Em um dos relatos de seu English hours, Henry James comenta a opiniio de
alguns de seus conterrineos em viagem pela Europa de que o Império Britanico
estava em crise ¢ seu poderio ameacado pela politica mais eficaz das nag¢des con-
tinentais. Quase com mdgoa, ele declara que “essas pessoas estio apenas de passa-
gem por Londres, e muitas delas naquela irritadi¢a condi¢do mental que parece
ser caracteristica ao viajante americano na metrépole inglesa, quando ele nao
¢ afeito aos prazeres do sentimento histérico”.® James, ao contrario desses seus
compatriotas, justamente por ser dado a esses prazeres, sente-se confiante de que
o poder de agio politica ¢ o papel civilizador do Império Britdnico estavam ainda
longe de se extinguir. Como o principe italiano Amerigo, de seu romance A4 za¢a
de ouro, James reconhecia “na Londres do presente, muito mais do que na Roma
contemporinea, a real dimensio de um [...] Imperium”.”

Como James, Joaquim Nabuco era também afeito aos “prazeres do sen-
timento histérico”; e, como James, estabelecia com frequéncia uma associa¢do
entre o desfrute desses prazeres ¢ o reconhecimento da eminéncia do Império
BritAnico em sua época. A analogia entre a moderna capital dos ingleses e a Roma
antiga também ¢é estabelecida por Nabuco, em Minha formacio, compilagio de
ensaios memorialisticos, publicados em 1900. “Londres foi para mim”, declara
ele, “o que teria sido Roma, se eu vivesse entre o século II e o século IV”. Do
ponto de vista de um “provinciano do século XIX”, como Nabuco chama a si pré-
prio, essa ¢ “uma impressao universal, da cidade que campeia acima de todas as
outras”.® Essa impressio universal que Nabuco associa a capital do império inglés
atravessa também as horas inglesas de Henry James. O escritor norte-americano
compartilha com o brasileiro o sentimento de que Londres é “a propriedade e
mesmo o lar da raga humana [...] e nossa apreciac¢do por ela é de fato uma grande

simpatia, um totalizante amor pela humanidade”.’

¢ JAMES, Henry. Collected travel writings: Great Britain and America. Nova York: The Library of America, 1993. p. 146. Esta e
as demais citagOes de obras estrangeiras tém traducdo livre.

7 JAMES, Henry. The golden bow. Hertfordshire: Wordsworth Editions, 2000. p. 3.
8 NABUCO, Joaquim. Minha formagdo, p. 86.

°  JAMES, Henry. Collected travel writings: Great Britain and America, p. 21.
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A anglofilia desses dois autores ndo deve ser considerada mera idiossincra-
sia. Tendo nascido nas “provincias” americanas do Ocidente moderno, nada
lhes parecia mais natural que a atragio sentida pelo centro do Império mais
poderoso de sua época. Por estar a Inglaterra na lideranga da difusido do modelo
de civiliza¢io com o qual se identificavam, James e Nabuco reconheciam em
Londres a capital da humanidade, tal como a reconheceria em Roma aquele
que, no infcio da era cristd, fosse transladado para esta cidade de sua “aldeia
transalpina ou do fundo da Africa romana”."

Mas ndo era apenas esse lugar de centralidade politica e a condi¢do imperial
que inspirava a anglofilia dos nossos autores; ela se alimentava, sobretudo, no
tipo de manifestagio do sentimento histérico que ambos associavam ao “espi-
rito inglés”. Examinando a histéria intelectual de século XIX e do inicio do
XX, no Ocidente, podemos distinguir, grosso modo, dois tipos de relagio com o
passado: um tradicionalista ou conservador e um progressista ou liberal. Se, por
um lado, ndo devemos negligenciar os indmeros matizes, subdivisdes, inter-
secdes, contradicoes internas, versdes moderadas ou radicais referentes a cada
um desses tipos, nio podemos negar, por outro lado, que eles tenderam muitas
vezes A polarizagdo. No caso tanto de James, quanto de Nabuco, a adesdo a um
tipo de relacido tradicionalista com o passado ndo implicou, contudo, nenhum
radicalismo, e o senso do passado raramente se converteu em nostalgia por um
tempo perdido ou uma era de ouro. Por outro lado, a énfase excessiva que, na
modernidade, se atribufa ao presente e, sobretudo, ao futuro, em detrimento do
passado, era perturbadora para os dois.

James e Nabuco foram fortemente atraidos, portanto, pelo tradicionalismo
moderado que consideravam caracteristico ao “espirito inglés”. Nabuco define
tal tradicionalismo como a combinacio de dois principios bésicos: a “supersti¢ao

" ou seja, uma

do costume” e o “espirito de aperfeicoamento e de progresso”;
espécie de iluminismo a um sé tempo aristocratizante e reformista que permite,
por um lado, a conservagio dos elementos exteriores da tradi¢io e a transfor-
magdo de contetidos essenciais; e, por outro, a permanéncia de principios fun-

damentais, por meio da flexibilizacdo das bases nas quais eles estdo ancorados.

10 NABUCO, Joaquim. Minha formagdo, p. 86.
" Ibid., p. 106.
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Esta peculiar combinagio entre espirito de progresso e espirito de tradi¢io, que
marcava o caréter inglés, concentrava-se nas especificidades da capital britinica.
Vale a pena, por conseguinte, o esfor¢o de melhor compreender quais sdo essas
especificidades da grande metrépole dos ingleses e, um dos modos de fazé-lo, é
retracar o caminho de parte da histéria literdria do século XIX.

* % %

Ainda na primeira metade do século XIX, Londres foi a cidade escolhida,
por dois autores norte-americanos, Edgar Allan Poe e Nathaniel Hawthorne,
como o cendrio no qual se desenrola as narrativas de “O homem da multiddo” e
“Wakefield”. Entre 1835 e 1840, periodo em que os contos foram publicados, a
capital inglesa figurava como a grande cidade moderna. Nessa época, mesmo a
altas horas, pequenas e secunddrias ruas de Londres apresentavam tanto movi-
mento quanto o que era “‘comumente visto, a0 meio-dia, na Broadway perto do
parque — tdo vasta diferenca exist|ia|”, conta Poe, “entre a popula¢io de Londres
e aquela da mais frequentada cidade americana”.'? Poe e Hawthorne associam a
metrépole inglesa & ideia da multiddo, que apaga as singularidades individuais, ao
converté-las em mera excentricidade. O fil6sofo e poeta norte-americano Ralph
Waldo Emerson, por sua vez, a vincula, em seus English traits, a ideia de uma

existéncia inteiramente mecanizada que rouba ao individuo seu livre-arbitrio:

As maquinas foram destinadas a fazer todo o trabalho e foram concebidas
com tal perfeicio que quase nada mais cabe aos homens fazer senio cui-
dar de seus mecanismos e alimentar as fornalhas. As maquinas, contudo,
requerem exatiddo de opera¢do e, como elas nunca se cansam, dio um
trabalho excessivo a seus operadores. Minas, forjas, moinhos, cervejarias,
ferrovias, bombas a vapor, arados mecinicos, disciplina dos regimentos,
disciplina policial, regra de corte e regra de loja sdo exercidas para impri-
mir regularidade mecinica aos hibitos ¢ acdes dos homens. Uma terrivel
magquinaria tomou posse do solo, do ar, dos homens e mulheres, e até o

pensamento nio ¢ totalmente livre."

12 POE, Edgar Allan. Selected works. Nova York: Gramercy Books, 1990. p. 243-244.
13 EMERSON, Ralph Waldo. Essays & lectures. Nova York: The Library of America, 1983. p. 822.
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Ao comentar essa passagem, Lionel Trilling chama a ateng¢do para o fato
de que Emerson nio estd se referindo a vida da classe proletdria ou simples-
mente as consequéncias de uma sociedade industrial, tais como a mecanizagdo
da producio de bens; refere-se sobretudo a influéncia que a ideia de mecani-
zacido “exerce na conduta da vida, impondo hébitos e formas de pensamento
que fazem com que seja cada vez menos possivel acreditar que o homem ¢
homem”." Na esteira de Trilling, poderfamos dizer que Emerson representa
o fendbmeno do qual Simmel trata em A grande cidade e a vida do espirito e em
A filosofia do dinheiro, qual seja, a exacerbada objetivacao da vida e das relaces
humanas pelo dominio do entendimento e pelo que Henry James, por sua vez,
se refere como o “apaixonado propésito pecunidrio”.” Tal objetivacio se mani-
festa ndo apenas na indiferenc¢a que media as relagdes entre os individuos, como
também na organizacio mecAnica de sua vida, baseada no principio da pontua-
lidade e na regulamentagio legal dessas relagoes.'

A passagem de Emerson anteriormente citada se segue, no entanto, a uma
outra que aparentemente a contradiz, porquanto contém o elogio da liberdade
e autonomia dos individuos na sociedade inglesa:

[Os ingleses| exigem que vocé tenha sua prépria opinido e eles odeiam o
covarde que, nas situagdes préticas, ndo sabe responder sim ou nio. Eles
ousam desagradar, ndo!, eles permitem que vocé desrespeite todas as regras
se vocé o fizer genuina e espirituosamente. Vocé precisa se tornar alguém; e

entio vocé pode fazer isso ou aquilo, de acordo com a sua vontade."”

Emerson coloca lado a lado, paradoxalmente, estes dois aspectos da sociabi-
lidade na metrépole inglesa: a ideia de uma vida social mecanizada e a ideia de
autonomia individual. Talvez isso possa ser explicado pela percepgio do fil6sofo
de Massachussetts de que, na sociedade inglesa, tradicionalmente, a autonomia

individual, ou seja, o “ser alguém”, fundamenta-se em um grande mecanismo

™ TRILLING, Lionel. Sincerity and authenticity. Cambridge; MA: Harvard University Press, 1972. p. 126.
5 JAMES, Henry. Collected travel writings: Great Britain and America, p. 447.
1 (f. SIMMEL, Georg. The philosophy of money. Boston: Routledge & Kegan Paul, 1978.
7 EMERSON, Ralph Waldo. Essays & lectures, p. 822.
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social, em que cada um s6 é “alguém” a partir de um lugar socialmente deter-
minado. Além disso, a mecanizacio da vida, na era da divisio social do trabalho,
ndo parece ser suficientemente intensa a ponto de apagar singularidades indivi-
duais alicercadas em tradi¢des ancestrais. E se ndo é suficiente para Emerson, em
meados do século XIX, ainda nio serd para Henry James e Joaquim Nabuco, no

final desse século.
%% %

Assim é que um paradoxo muito semelhante ao que se encontra presente nas
citadas passagens de English traits também pode ser observado em English hours. A
primeira impressdo de James da metrépole inglesa se refere 2 “imensidao” de suas
dimensdes. E a gigantesca Londres parece a ele tio “prodigiosa” e “estupenda”,
quanto “infernal”.’® De seu primeiro contato com a cidade, depois de se tornar
adulto, James retém a impressio, descrita nos relatos vinte anos mais tarde de
que “Londres era repulsiva, viciosa, cruel e acima de tudo opressiva; independen-
temente de ser ou ndo ‘preocupada com os tipos humanos’, ela se mostrava tio
indiferente quanto a propria Natureza A existéncia singular”.” Entretanto, essas
impressdes sdo quase instantanecamente amenizadas pelo bem-estar oriundo da

imediata sensa¢do de familiaridade que James experimenta ao entrar na Inglaterra:

A sensagio de proximidade j4 era quase intoleravelmente forte em
Liverpool, onde, como me lembro, a percep¢ao do cariter inglés de todas
as coisas era tio aguda como uma surpresa, embora fosse surpresa sem cho-
que. Essa percepg¢io era uma expectativa deliciosamente gratificada, supe-
rabundantemente confirmada. Suscitava uma certa mistura de espanto e
maravilhamento que a Inglaterra fosse tio inglesa quanto, para meu entre-
tenimento, ela se dava ao trabalho de ser. Mas o espanto seria ainda maior,

e o prazer totalmente ausente, se essa sensagdo nao tivesse sido violenta.”’

18 JAMES, Henry. Collected travel writings: Great Britain and America, p. 15-18.
" |id., p. 18.

 |hid., p. 13-14.
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A impressdo de familiaridade que James sente em relag¢do a Inglaterra, ou
melhor, em relagio a um determinado “espirito inglés” é, até certo ponto, seme-
lhante aquela que sente quando volta a Boston, apés muitos anos de auséncia. Mas,
na Inglaterra, a familiaridade surge menos como lembranca e mais francamente
como uma universal heranca cultural. Ao mesmo tempo em que a Inglaterra se lhe
apresenta intensamente “inglesa” — e isso o surpreende apenas superficialmente,
pois o contrério é que seria, na verdade, um choque —, ela lhe parece familiar.
Em Boston, a sensacdo de familiaridade se explica pelo fato de James 14 ter vivido
boa parte de sua adolescéncia, além de se tratar da cidade-ber¢o da histéria dos
Estados Unidos. Nesse primeiro contato do autor com a capital inglesa, entretanto,
a familiaridade se origina nio da relagdo pessoal de James com a Inglaterra, mas do
aspecto universal das tradi¢des inglesas; aspecto que se fundamenta nas dimensdes
imperiais assumidas pela cultura inglesa. Ao passar pela estdtua da rainha Ana,
por exemplo, James revela entusiasmado que “toda a histéria parecia viver nova-
mente, ¢ a continuidade das coisas [parecia] vibrar em [sua| mente”.?! A impressio
da “continuidade das coisas” é explicada por sua afirmacio de que a “sociedade
inglesa significa, [...|, em um alto grau, a histéria inglesa”.*” E a historia inglesa se
torna universal na medida em que o império inglés encabega o processo civilizador
na época moderna. Mas é na capital desse império que a impressdo de universali-
dade, que combina tradi¢io e modernidade, se torna mais intensa para o autor de
English hours:

O leitor perceberd que eu ndo me esquivo nem mesmo a extrema con-
cessdo de falar da nossa capital como britinica, e isso em uma inocente
conexio com a questdo da lealdade da parte de um filho adotivo. Pois eu
me apresso em explicar que, [...] o interesse que se tem em [Londres| vem
do sentimento de que ela ¢ propriedade e mesmo o lar da raga humana —
Hawthorne, o melhor dos americanos, o diz em algum lugar e a coloca,
nesse sentido, lado a lado a Roma [...]. Pelo bem de uma compaixdo como

esta pode-se alargar a sua lealdade; ¢ 0o mais estrangeiro dos ‘cockney-

2 i, p. 26.
2 |bid,, p. 16.
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ficados’,”> embora possa se arrepiar protestando contra a sugestdo de que
a Inglaterra pds nele sua marca, sente-se livre para admitir, com orgulho
consciente, que se submeteu a uma Londrescizagio. E um real golpe de
sorte para este pais especifico o fato de que a capital da humanidade seja

britdnica. Certamente todos os outros povos teriam tido a sua se pudessem.**

Londres como a capital, ndo somente do Império Britinico, mas da huma-
nidade! E, portanto, ndo apenas um “filho adotivo”, como o préprio James, mas
todo homem deveria estender sua lealdade nacional a Inglaterra, ou ao menos a
sua capital. Por seu vinculo nacional adventicio, James ¢ um norte-americano, e
fala do ponto de vista de um norte-americano, embora nio seja, na Inglaterra,
um estrangeiro comum, mas um “filho adotivo”. Contudo, por fazer parte da
humanidade, ele acredita poder estender sua identidade nacional de modo a
incluir, sendo propriamente a nacionalidade inglesa, ao menos uma “nacionali-
dade londrina” que é, em outras palavras, uma nacionalidade universal.

A analogia entre a moderna Londres e a antiga Roma, retomada na referén-
cia a Hawthorne, contribui para a compreensio da ambigua sensagdo que James
experimenta na capital inglesa de estar conectado ao universal e, simultaneamente,
de uma expansio de sua individualidade. Em um ensaio sobre Roma, Simmel
argumenta que a combinac¢do dos multiplos e muito diversos elementos e tempos
histéricos que a compdem, combina¢io que resulta em uma unidade nio intencio-
nal, é responsavel por sua universalidade. Essa sensa¢do da unidade, de uma tota-
lidade formada a partir de elementos diferentes, imprime a cada elemento parti-
cular um aspecto e uma dimensio universais. Do mesmo modo, cada individuo,
em Roma, sente que as particularidades socio-histéricas, que informam o seu “eu
singular”, se fundem em uma sensagio de universalidade. E, como contrapartida,
justamente pela universalidade de Roma, todo aquele que entra em contato com
ela pode expressar, no mais alto grau, sua singularidade. “Roma indica a cada um

o seu lugar”, diz Simmel, parafraseando Ludwig Feuerbach. E continua:

2 (ockney é o nativo de East End, regido de Londres caracterizada, a partir de finais do século XIX, pela concentracdo de um
grande ndmero de imigrantes e por ser uma regido majoritariamente proletarizada e superpopulada, cujos habitantes
podiam ser distinguidos por seu sotaque hastante peculiar.

2 Ibid., p. 21.
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O particular que ¢ consciente de si no interior desta imagem do todo
esquece a posi¢io que lhe foi atribuida por seu préprio circulo estreito,
fechado, s6cio-histérico, e se vé de repente vinculado a um sistema de
valores extremamente diversos ¢ que vivem com ele, em relacio ao qual
ele se deve medir de uma maneira, por assim dizer, objetiva. E como se,
em Roma, nés tivéssemos sido abandonados por tudo o que as condi¢oes
temporais fizeram de nés, — pelo e contra o centro de nossa prépria essén-
cia. No6s nos sentimos reduzidos a nossas proprias forcas e significacoes

interiores, como os contetidos o sio em Roma.”

Algo anélogo ocorre, segundo James, em Londres, sobretudo do ponto de
vista de um estrangeiro ou mesmo de um “filho adotivo”. No cora¢io da metré-
pole, em meio as tradi¢cées milenares da Inglaterra e as reliquias de sua hist6-
ria, todo homem, vindo de qualquer parte do mundo, sente que seus vinculos
adventicios sao como que suprimidos em favor do nexo entre aquilo que lhe é
mais singular com aquilo que é mais universal. Nao que um francés, um bra-
sileiro ou um norte-americano deixem de ser, em Londres, francés, brasileiro
ou norte-americano. Ao contririo, o que ocorre ¢ que os aspectos de seu “eu
singular”, inclusive aqueles que expressam sua origem nacional, podem expan-
dir-se e manifestar-se livremente, em uma palavra, podem universalizar-se ao
contato da capital da humanidade. Como Roma, e como “a prépria Natureza”,
“Londres é indiferente a vida singular”, no sentido de que, frente a sua imensa
dimensio, as questdes e preocupacio cotidianas, particulares e comezinhas ndo
conseguem ser captadas pelo que James alude como “os olhos e os ouvidos”*
da cidade: a vida singular tende a se manifestar naquilo que ela é universal.
Tudo o que é pequeno, mesquinho, momentineo e particular ndo tem sua pre-
senca reconhecida por mais do que um breve intervalo de tempo, pois compete
com milhares de outros elementos da mesma natureza. “Hébitos e inclinacées”,

afirma James, “forescem e caem, mas a intensidade nunca est4 entre eles”.”’

% SIMMEL, Georg. Philosophie de la modernité. La femme, la ville, Iindividualisme. Paris: Payot, 1989. p. 258.
% JAMES, Henry. Collected travel writings: Great Britain and America, p. 19.
7 bid.
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Além disso, em Londres, toda a mudang¢a ou modernizacio ¢ ancorada na
tradicdo, assim como suas leis sdo ancoradas em seus costumes. A grande quan-
tidade de estimulos a que os individuos sdo submetidos na dinimica da grande
cidade é como que compensada, ou melhor, equilibrada pela estabilidade dos
modos de vida e do ethos tradicional. Desse modo, cada individuo, sustentado
pela posi¢do que ocupa na sociedade e pelo ethos que corresponde a essa posi¢io,
é capaz de se adaptar mais facilmente as transformagdes e suportar os choques,
preservando os aspectos singulares de sua personalidade.

* % %

Universalismo e individualidade; tradigdo e modernidade: esses pares de ele-
mentos que se opdem, a0 mesmo tempo em que se complementam, estdo tam-
bém no cerne da anglofilia de Joaquim Nabuco. O escritor brasileiro inicia o
décimo capitulo de suas memérias, intitulado “Londres”, perguntando-se qual
cultura nacional escolheria, caso a humanidade tivesse de ser reduzida a apenas
uma — isto é, qual cultura nacional melhor representaria a humanidade. Indeciso,
a principio, entre escolher a cultura francesa ou a inglesa, ele assim encerra o
dilema: “O meu dever seria, talvez, escolher a Franca. ‘Se Madame Récamier e eu
estivéssemos a nos afogar, qual de nés duas o senhor salvaria?’, perguntou uma
vez Madame de Staél ao seu amigo Talleyrand. ‘Oh! Madame, vouz savez nager’.
A Inglaterra, também, sabe nadar”.?®

Nessa metédfora de Nabuco estd contido um elogio a flexibilidade inglesa. A
Inglaterra sustenta-se por suas préprias forgas, pois a cultura inglesa é caracteri-
zada pela capacidade de se adaptar plasticamente as mudangas, as contingéncias,
as situacoes imprevistas. E essa capacidade origina-se justamente da combinagio
entre universalismo e individualismo. O universalismo inglés, segundo Nabuco,
ndo possui “todos os raios do espirito humano”, como o génio francés. A cultura
inglesa é particularista e exclusivista, mas ¢ essa “individualidade inamolgével”
que a torna “mais s, mais eldstica”; que permite que ela tenha “maior vigor

mesmo de génio e de criagio; maior provisio de vida e de for¢a”.”

% NABUCO, Joaquim. Minha formagdo, p. 85.
2 |bid.
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A Inglaterra é, para o autor de Minha formacdo, o pais ideal para que se
desfrute os “prazeres do sentimento histérico”. L4, a “tradi¢do, base do tem-
peramento nacional”, possui um efeito estabilizador da ordem social que gera,
como contrapartida, uma profunda liberdade individual. “Para o inglés”,
afirma Nabuco, “se a liberdade é o grande atributo do homem, se ele a sente
como desenvolvimento de personalidade, a ordem ¢é a verdadeira arquitetura
social”.*" Essa peculiar combinacio de ordem e liberdade caracteriza até mesmo
as multidées da grande metrépole britinica. Em Londres, “nas ruas cal¢adas
de madeira, para ainda mais amortecer o ruido”, em meio & “multiddo que nido
perde um minuto, indiferente a si mesma, & qual nada distrairia o olhar nem
arrancaria uma silaba”;*' o individuo sente-se livre para expandir sua persona-
lidade — experiéncia oposta aquela que se tem em Paris, onde o individuo, ao
invés de libertar-se subjetivamente em meio a multidio, tem, todo o tempo, de

representar um papel social para a multidao:

Paris é um teatro em que todos, de todas as profissdes, de todas as idades,
de todos os paises, vivem representando para a multiddo de curiosos que
os cercam; Londres é um convento, em forma de clube, em que os que
se encontram no siléncio da grande biblioteca ou das salas de jantar nio
dao fé uns dos outros, e cada um se sente indiferente a todos. Em Paris
a vida é uma limitagdo; em Londres, uma expansio; em Paris um cati-
veiro, cativeiro da arte do espirito, da etiqueta, da sociedade, cativeiro
agradavel como seja, mas sempre um cativeiro, exigindo uma vigilincia
constante do ator sobre si mesmo diante do ptblico que repara em tudo,
que nota tudo; em Londres é a independéncia, a naturalidade, a despreo-

cupagio. Cecti tuera cela.

Como diria Henry James, Londres é “tio indiferente quanto a prépria
Natureza a existéncia singular”; mas é precisamente essa indiferen¢a que permite

o aprofundamento e expansio das singularidades. Os tragos que caracterizam o

- Ibid, p. 105.
5 Ibid,, p. 87.
2 |bid,, p. 89.
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A

“espirito inglés”, tragos que comumente combinam-se de modo a formar pares em
relacdo dialética — ordem e liberdade; individualismo e universalismo; tradicdo e
progresso — influenciam fortemente a modelagem subjetiva do narrador de Minha
formagao. “A influéncia inglesa” — titulo do décimo segundo capitulo das memo-
rias — molda as trés linhas fundamentais que viriam a orientar tanto a face pablica
quanto a face privada da personalidade de Nabuco: 0 monarquismo, o abolicio-
nismo e o cristianismo. A admiragio pela flexibilidade da monarquia parlamentar
inglesa leva nosso autor a rejeitar o republicanismo de sua primeira juventude.
A “dupla influéncia do governo inglés e da liberdade inglesa era”, afirma ele,
“mondrquica. Nio podia deixar de inclinar-me interiormente & monarquia a ideia
de que o governo mais livre do mundo era um governo mondrquico”.*

Processo semelhante de influéncia ocorre no caso da adesio de Nabuco ao
movimento abolicionista. “A aboli¢do”, escreve, “era uma reforma que o espi-
rito inglés anteporia a todas as outras por toda ordem de sentimento.”* Foi, na
Inglaterra, que Nabuco escreveu O abolicionismo, ap6s ter perdido as elei¢des
para deputado em 1881. Se a prépria escraviddo fora um mal trazido para a
América pelos europeus, os ingleses, por sua vez, pareciam fornecer o antidoto.

Finalmente, foi em meio a serenidade da gigantesca metrépole inglesa,
ambiente privilegiado da conexdo entre o individuo e os valores universais, que

Nabuco reencontra o cristianismo perdido nas brumas da infincia:

Foi em Londres, gragas a uma concentragio for¢ada, a qual nio seria possi-
vel para mim sendo em sua bruma, que minha inteligéncia primeiro se fixou
sobre o enigma do destino humano e das solucdes até hoje achadas para
ele, e insensivelmente, na escondida igreja dos jesuitas, em Farm Street,
onde os vibrantes acoites do padre Gallaway me fizeram sentir que minha
anestesia religiosa ndo era completa, depois no oratério de Brompton, res-
pirando aquela pura e didfana atmosfera espiritual impregnada do hélito
de Faber ¢ de Newman, pude reunir no meu corag¢io os fragmentos que-

brados da cruz e com ela recompor os sentimentos esquecidos da infincia.®

3 |bid, p. 100.
* bid, p. 108
5 Ibid,, p.91.
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As trés grandes influéncias da Inglaterra sobre o espirito do autor de Minha for-
magdo — o abolicionismo, 0 monarquismo e o cristianismo — representam o encon-
tro dos tragos mais particulares de sua individualidade (a “f6rma em que |[...] foi

%) com o universal. “Eu sinto a ideia de Deus no mais afastado

vazado ao nascer
de mim mesmo”, escreve Nabuco no famoso capitulo intitulado “Massangana”.
O mais afastado de si mesmo € o ponto de interse¢do entre uma heranga ancestral,
que o liga a importantes tradi¢des da humanidade, e os aspectos mais intimos
de sua subjetividade; é, a0 mesmo tempo, o “sinal amante e querido de diversas

%7 ¢ os simbolos familiares que infundiram sentido em sua pequena exis-

geragdes”
téncia de crianga. A infAncia é, por exceléncia, o momento deste encontro entre o
particular e o universal, que somente se renovara outra vez na velhice.

E uma semelhante renovacio da infincia que Henry James experimenta nas
primeiras impressdes que forma de sua terra natal, em 1904. Essas impressoes
destoam daquelas que ddo o tom mais geral dos relatos e exprimem a velocidade
das transformagdes impulsionadas pela tipica “vontade de crescer” americana.
As primeiras impressdes, ao contririo, referem-se a um “passado que remonta
a bem 4 atrds; parte de uma cadeia de associa¢des que retrocedia a atmosfera
indefinida da extrema juventude”. E continua: “A extrema juventude esti-
vera repleta de Nova York, e estava absurdamente descobrindo-a novamente,
encontrando-a ao virar de cada esquina, em visoes, sons, cheiros, mesmo no caos
da confusio e da mudanca.”

E nesse reencontro com a infincia, com o pafs de origem, que, na modela-
gem dessas subjetividades j4 transformadas a pressdo da experiéncia europeia,
em geral, e da influéncia inglesa, em particular, se forma o cosmopolitismo de

James e Nabuco; e é dele que vamos tratar agora.

COSMOPOLITAS

O tradicionalismo 4@ inglesa estava na base do cosmopolitismo de ambos os

autores. Isso porque os “prazeres do sentimento histérico”, para eles, poderiam

% Ibid., p. 49.
7 1bid., p. 160.
% JAMES, Henry. Collected travel writings: Great Britain and America, p. 357.
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ser melhor desfrutados no velho mundo europeu do que em um continente rela-
tivamente jovem como a América. Alids, James e Nabuco concordavam que a
América, se lhe retirassem o quinhdo de histéria herdado da Europa, ainda se
encontrava em sua adolescéncia, sendo na infincia. Portanto, no que concerne
aos aspectos historicos de sua formacio cultural, ambos sentiam-se mais ligados
ao Velho do que ao Novo Mundo; e, consequentemente, para utilizar a expressio
de Sérgio Buarque de Holanda, sentiam-se, em certa medida, “desterrados em
sua propria terra”.¥

O sentimento de desterro em terra prépria é explicitamente oferecido ao lei-
tor de Minha formagdio, quando seu autor declara, no tio citado quarto capitulo
das memorias, intitulado “Atragdo do mundo”, que “de um lado do mar sente-se a
auséncia do mundo; do outro, a auséncia do pafis. O sentimento em nés € brasileiro,
a imaginacido europeia”.*” O mundo ¢ apresentado em relacio metonimica com a
Europa e a perspectiva universalista e cosmopolita, que informa todos esses capitu-
los em que Nabuco narra sua Bildung politica e literaria, assenta-se no modelo de
civilizacio europeu. Do lado de 14 do Atlantico, encontram-se reunidos os elemen-
tos desse modelo, do qual somos herdeiros; do lado de c4, sentimos a auséncia de um
“fundo histérico” para esses elementos, o que resulta em sua imperfeita aclimatagdo.

Para Nabuco, portanto, — e ao contririo do que queriam os nativistas do
movimento romAntico brasileiro — nio faria sentido que a nossa imaginacio his-
torica “parasse na Primeira Missa no Brasil, para continuar daf recompondo as
tradigdes dos selvagens que guarneciam as nossas praias no momento da desco-
berta”.*' A auséncia de civilizagio é preenchida apenas parcialmente pelo senti-
mento intimo que d4 uma forma particularizada, pessoal e nacional, & heranga
europeia. Por outro lado, é a aguda auséncia desse vinculo intimo que caracteriza
nosso desterro quando migramos para Europa, onde somos como squatters, ou
seja, ocupantes de uma terra da qual ndo temos oficialmente a posse. Trata-se,
portanto, de um duplo desterro, que resulta, nas palavras de Nabuco, na “mais

terrivel das instabilidades”. ¥

% HOLANDA, Sérgio Buarque. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 19.
“NABUCO, Joaquim. Minha formagdo, p. 49.
" |bid.
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* %k ok

Esse tipo de cosmopolitismo, fundado na instabilidade e no permanente sen-
timento de desterro, nao foi caracteristica exclusiva, como notou Evaldo Cabral
de Mello, da elite letrada brasileira ou latino-americana no comeco do século
XX. Ele marcou também intelectuais da costa leste dos Estados Unidos que,
como Nabuco, tiveram sua subjetividade formada entre a América e a Europa.”
Um desses intelectuais foi Henry James. James foi, literalmente, criado entre a
América e a Europa, onde se estabeleceu definitivamente, aos 33 anos, e viveu
até a sua morte, em 1916 — um ano depois de ter adotado a cidadania inglesa.
Ainda assim, ele declara, nos relatos da viagem que fez aos Estados Unidos, em
1904, intitulados The American Scene, que “a suprema relagio de alguém [...] é a
relagdo com seu proprio pafs”.*

A experiéncia pessoal de James assume dimensdes culturais mais amplas
quando passamos a andlise de sua obra ficcional, marcada pelo que seus comen-
tadores habituaram-se a aludir como “tema internacional”. Grande ntiimero de
seus romances, contos e novelas contam e recontam a histéria de jovens ame-
ricanos intensa e profundamente afetados pela experiéncia europeia, que pas-
sam, no exilio, por um processo de amadurecimento de seu senso moral e sua
sensibilidade estética. Esse processo culmina, nas palavras do protagonista de
Os embaixadores, em uma versio “mais completamente civilizada” de sua sub-
jetividade original — a subjetividade americana. Como no caso de Nabuco, a
forma como James representa seu pafs de origem é marcada pela ideia de ausén-
cia — a auséncia dos “elementos da alta civilizagdo”, que, por sua vez, aponta
para uma auséncia de histéria. Assim, ele declara em sua biogréfica critica sobre
Nathaniel Hawthorne: “A histéria, ainda hoje, deixou nos Estados Unidos uma

camada tdo fina e impalpavel que nés logo podemos tocar o duro substrato da

“ (f. MELLO, Evaldo Cabral de. No centendrio de Minha formagao. In: NABUCO, Joaquim. Minha formacdo. Rio de Janeiro:
Topbooks, 1999. p. 12.

“JAMES, Henry. Collected travel writings: Great Britain and America, p. 427.
* JAMES, Henry. The ambassadors. Londres: Penguin Classics, 2003. p. 59.
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natureza; e a natureza ela prépria, a oeste do Atlantico, tem a peculiaridade de se
mostrar bastante crua e imatura. O préprio ar parece novo e jovem”.*

James dialoga criticamente, nesse trecho — assim como em quase toda a sua
obra — com transcendentalismo romantico, vertente que se consolidou como
main stream da tradicdo intelectual norte-americana, no século XIX, e cujo maior
expoente foi o fil6sofo e poeta Ralph Waldo Emerson. O ideal emersoniano é
aquele do individuo cujo senso moral é caracterizado pela inocéncia pré-lapsa-
riana do primeiro homem no mito etiolégioco cristao; um individuo cuja morali-
dade ndo tenha sido corrompida por séculos de histéria e cuja poténcia intelectual
nio tenha sido solapada por uma sobrecarga de conhecimento obsoleto.” Embora
extremamente critico dessa perspectiva, James é herdeiro direto da tradi¢io que
associa a América ao locus por exceléncia da inocéncia e a um vazio de histéria.
Mas, ao contrrio do que ocorre na perspectiva emersoniana, para 0 n0osso autor,
essa é uma associacio profundamente negativa: sociedades com uma carga his-
térica e cultural mais ampla seriam mais proficuas nos campos das artes, da poli-
tica, da filosofia e da moral.

A sociedade americana é, aos olhos de James, eminentemente moderna; niao
historicamente moderna, como a inglesa, mas “meta-historicamente” moderna.
A cultura americana da virada do século ¢ informada por dois principios com-
plementares, que nosso autor alude como “o perpétuo repidio ao passado” e a
“vontade de crescer”.” A combinacio desses principios, assentada no ritmo de
producdo e consumo do alto capitalismo, parecia muito perigosa ao nosso autor.
O perigo vinha justamente do fato de que uma sociedade que rejeita seu passado,
suas origens culturais europeias, rejeita o tipo de cosmopolitismo no qual James
fundamentava sua critica cultural.

James era, por isso, contrdrio a politica imigratéria do presidente Theodore
Roosevelt, no comeco do século XX, e sua tentativa de criar uma identidade
americana homogénea. Em um ensaio intitulado “Verdadeiro americanismo”,
de 1894, o futuro presidente alertava para a ameaga infligida ao verdadeiro ame-

ricanismo por dois tipos de estrangeirismo: o do imigrante nao assimilado que

“ JAMES, Henry. Hawthorne. In: . Literary criticism. Nova York: The Library of America, 1984.v. 1, p. 327.
" (f. EMERSON, Ralph Waldo. Essays & lectures.

‘& JAMES, Henry. Collected travel writings: Great Britain and America, p. 400.
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se recusa a adotar plenamente a identidade americana e o daquele que, tendo
nascido nos Estados Unidos,

torna-se europeizado, perdendo seu poder de realizar um bom trabalho
deste lado do mar e o amor por sua terra natal. [...] Nada ird mais rapi-
damente ou mais certamente desqualificar um homem para o trabalho
bem feito no mundo do que a aquisi¢do daquele flicido hibito mental a

que seus possuidores chamam cosmopolitismo.*

Mais adiante no ensaio, torna-se claro para o leitor nio apenas que James
pode ser referido a esse modelo de estrangeirismo, como é ele quem Roosevelt
tem em mente enquanto o descreve. Levando em consideracdo que, anterior-
mente, Roosevelt criticara Henry James publicamente por seu cosmopolitismo
e pela falta dos atributos indispensaveis ao seu ideal de masculinidade e ameri-

canismo, parece claro que James serve de modelo para

0 homem de letras que deixa seu pafs, porque, com sua delicada, efemi-
nada sensibilidade, acha as condicées de vida deste lado do mar cruas e
toscas. [...] Esse emigré pode escrever graciosos e belos versos, ensaios e
romances; mas ele jamais fard um trabalho que se compare aquele de
seu irmio, que ¢ forte o bastante para se apoiar sobre os proprios pés e

realizar seu trabalho como um americano.”

James, contudo, por sua parte, rejeitava explicitamente a cria¢io de identi-
dades homogéneas que dissolvessem as diferengas culturais e embotassem, no
individuo, a capacidade de avaliar criticamente sua prépria cultura. No preficio
a The american scene, em oposi¢do a politica de assimilagio cultural e ao modelo
rooseveltiano de americanismo, o autor atribui ao seu cosmopolitismo a posi¢do
vantajosa em que se encontra para enfrentar o desafio de interpretar a cultura

americana; a posi¢ao de quem ¢é simultaneamente um nativo e um outsider. Para

* ROOSEVELT, Theodore. True americanism. In: . American ideals, and other essays social and political. Nova York:
G. P. Putnam’s Sons, 1897. p. 20.

2 Ibid., p. 23.
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ele, as identidades ambiguas, cosmopolitas, alimentadas em tradi¢des adventi-
cias, mas também empenhadas na constitui¢io de um passado americano geram,
sem davida, o tipo de instabilidade subjetiva de que fala Nabuco; essa instabi-
lidade, no entanto, ndo constitui, para James, uma deficiéncia, mas um trunfo,
pois ela pode ser transformada em estratégia interpretativa para compreender a
st mesmo ¢ A cultura — ou culturas — a que se pertence; ¢ a interpretagdo tanto de
individuos, quanto de culturas, permanecera incompleta, enquanto nio se leve
em conta seu passado.

No terceiro volume de sua autobiografia, intitulado Middle years, James narra
sua viagem a Europa (pela primeira vez como jovem adulto), em 1869, e com-
partilha com o leitor uma experiéncia de sincronicidade entre passado e presente,
que lhe parecia impossivel de ser vivida na América. Uma tarde, ao contem-
plar Baco e Ariadne, de Ticiano, na National Gallery, di-se conta de que, ao seu
lado, encontra-se ninguém menos do que o poeta e romancista inglés Charles
Swinburne: “Eu vibrei [...] com o prodigio da circunstincia de que eu pudesse
estar admirando Ticiano no mesmo folego que o Sr. Swinburne — isto é, no
mesmo folego em que ele admirava Ticiano e no qual eu também o admirava”.”!
O ponto que importa notar nessa anedota é que, na Europa, James se d conta
de que seu olhar sobre o mundo é mediado por camadas de passado e de tradi-
cdo. Ele ndo apenas admira Ticiano diretamente, como também pelos olhos de
Swinburne, ou seja, por meio de sua admiracdo por Swinburne. As consequén-
cias dessa experiéncia sdo, contudo, de ainda mais longo alcance: ela estd na base
da percepcio de que o sujeito ndo enxerga a realidade — seja a realidade uma
pintura, um livro ou os valores morais de uma determinada sociedade — através
de um meio transparente; o olhar do sujeito ¢, ao contririo, mediado por valores,
modos de vida, tipos de sociabilidade informados por uma determinada cultura;
em outras palavras, trata-se da percep¢io de que enxergamos a realidade de uma
determinada perspectiva, de um ponto de vista cultural.

A percepcio de que cada um de nés vé o mundo de um ponto de vista cul-
tural é o mais concreto resultado da Bildung dos personagens norte-americanos

em viagem pela Europa, nos romances de James. A auséncia dessa percepgao

5T JAMES, Henry; COLLISTER, Peter (Ed.). Notes of a son and a brother and Middle years. Charlottesville: University of Virginia
Press, 2011. p. 436.
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estd, por seu turno, na base de um equivoco que, segundo nosso autor, pode ser
frequentemente atribuido a viajantes norte-americanos. O equivoco, tal como
James o define em um ensaio sobre o critico inglés Mathew Arnolds, estd em
que os americanos “pressupoem tacitamente que sua forma de vida é a forma
normal”. Esse pressuposto, continua ele, “forma uma enorme superficie branca
contra a qual o esfor¢o critico ¢ perceptivo do presuncoso estrangeiro ¢ desper-
digado, até 0 momento em que ele espia, no incomensurivel espago, uma janela
que ¢ subitamente aberta”.”> Quando uma “janela” é subitamente aberta em
sua consciéncia nacional, os norte-americanos (ou qualquer pessoa de qualquer
pafs) tornam-se capazes de perceber a cultura estrangeira como tdo “normal” e
valida quanto a sua prépria cultura de origem.

A metifora da “janela aberta para a realidade” viria a aparecer novamente
no famoso preficio a edi¢io nova-iorquina de O retrato de uma senhora, em que
James compara a narrativa ficcional a uma grande casa com um nimero inde-
terminado de janelas, pelas quais diferentes autores olham para a vida e for-

mam diferentes impressoes (da mesma) realidade.

A casa da fic¢do nio possui, enfim, apenas uma janela, mas um milhdo —
o nimero incontdvel de janelas possiveis, na verdade; cada uma delas foi
aberta, ou ainda pode ser aberta, em sua vasta parede fronteira, segundo
a necessidade de visdo individual e pela pressio da vontade individual.
Essas aberturas, de forma e tamanho dissimilares, voltam-se de tal modo,
todas juntas, para a cena humana, que n6s poderiamos esperar delas uma
maior igualdade de percepcio do que aquela que encontramos. Elas sio,
na melhor das hipéteses, apenas janelas, meros buracos em uma parede
morta, desconectadas, cada qual em seu canto; elas ndo sio portas fran-
cesas abrindo-se diretamente para a vida. Mas elas possuem, como marca
proépria, o fato de que em cada uma se encontra uma figura com um
par de olhos, ou ao menos binéculos, que formam constantemente, para
observac¢do, um instrumento Unico, possibilitado A pessoa que o utiliza

uma impressdo distinta de toda e qualquer outra.”

52 JAMES, Henry. Mathew Amold. In: . Literary criticism. v. 1, p. 721.
% JAMES, Henry. Literary criticism. Nova York: The Library of America, 1984.v. 2, p. 1075.
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A criagdo literdria, para James, fundamenta-se na percepg¢io subjetiva da rea-
lidade e, porque subjetiva, heterogénea em relagdo a todas as outras. Nao hd porta
aberta diretamente para a realidade; ndo h4 acesso objetivo e absoluto ao real,
apenas janelas de tamanhos e formas diferentes, de onde se pode ver, sob varidveis
jogos de luz e sombra, somente um matiz da realidade. A recorréncia do uso da
metafora da janela aberta para a realidade no caso da criagio literaria e no caso da
relacio com uma cultura estrangeira nio é mera coincidéncia, pois, para James, a
criacdo literdria é um processo similar aquele por meio do qual alguém passa aos
poucos a compreender as especificidades culturais de um pafs estrangeiro.

A janela pela qual James olha pela primeira vez para a paisagem europeia é
uma janela inglesa — na verdade, ela vai se revelar a grande porta de entrada para
o Velho Mundo. James, como Nabuco, encontra na cultura inglesa os elementos
mediadores ideais que promovem a sintese entre os aspectos de sua subjetividade
que o ligam ao seu pafs de origem e aqueles outros aspectos que o conectam
as milenares tradi¢oes europeias. Similarmente ao caso de Nabuco, a estada de
James na Inglaterra (que, poucos anos mais tarde, vai se tornar permanentemente
seu pafs de residéncia) marca o ponto de transi¢io da extrema juventude para a
maturidade; de uma consciéncia nacional relativamente homogénea para uma

ampliada consciéncia cosmopolita.
%% %

Até este ponto, procurei desenvolver argumentos que apontam para a conver-
géncia das experiéncias de cosmopolitismo de Henry James e Joaquim Nabuco.
Essas experiéncias tém em comum a valoriza¢io da heranca cultural europeia e
de seus elementos tradicionais; a constru¢do de identidades heterogéneas, que con-
frontam o nacionalismo de tipo ortodoxo; a simpatia pela combinag¢io entre moder-
nidade e tradigdo, que pode ser encontrada na cultura e sociedade inglesas. Tal
convergéncia assenta-se, sobretudo, na comparacio entre textos tardios de Henry
James de cunho autobiografico e em Minha formagcio, livro composto por ensaios
que Nabuco escreveu na década de 1890. No entanto, entre 1905 e 1910, na qua-
lidade de embaixador brasileiro nos Estados Unidos, Nabuco profere, em univer-
sidades norte-americanas, uma série de conferéncias que apontam para uma mar-
cada inflexdo em seu cosmopolitismo, cujas bases “angléfilas” parecem, ao menos a

primeira vista, ser suplantadas por um universalismo de tipo americanista.
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Durante esses anos, a estratégia diplomatica de Nabuco centrou-se em um
pan-americanismo de carater monrofsta,”* fundamentado na crenca de que uma
alianca entre Estados Unidos e Brasil seria o meio mais rdpido e eficaz de intro-
duzir este tltimo pafs no concerto das nacdes civilizadas. Como nota Kenneth
David Jackson, “o propésito de Nabuco, nesse empreendimento, é ser nao ape-
nas o embaixador de um pafs, mas de toda uma lingua e cultura, e de um con-
tinente e uma vivéncia comum”.”” Entre as mais importantes conferéncias, trés
dedicam-se a desenvolver a ideia de uma comunidade cultural formada pelos
paises do continente americano em ambos os hemisférios e outras trés preten-
dem divulgar a obra épica e lirica de Luis de Camdes e, por meio dela, o ideal de
uma cultura luso-brasileira cldssica.”

Na conferéncia intitulada “A parte da América na civiliza¢do”, o universa-
lismo americanista de Nabuco aproxima-se ao maximo do ideal emersoniano
de independéncia da América em relacio a Europa, ao defender a ideia de que
os americanos puderam dar uma contribui¢do original a civilizacdo ocidental e
que esta contribui¢io é sua forma especifica de democracia. A “democracia ame-
ricana”, diz ele, “é novidade genuina de feitio desconhecido. Nem os antigos a
produziram, nem a produziria a Europa”.”” Curiosamente, essa proposi¢io se
afina com a politica do entdo presidente Theodore Roosevelt, cujo modelo de
americanismo combate o tipo de cosmopolitismo e a valorizagao da tradi¢do
europeia —modelo que estivemos atribuindo nio somente a Henry James, sendo
também a Joaquim Nabuco.

De fato, em sua atua¢io como embaixador, Nabuco buscou conquistar a

boa vontade do governo Roosevelt. A nogio de “originalidade americana” é a

5 A Doutrina Monroe, cujo lema era “América para os americanos’, buscara sintetizar, ja nas primeiras décadas do século
XIX, a politica de defesa dos Estados Unidos contra a interven¢do europeia no continente americano.

55 JACKSON, Kenneth David. 0 embaixador americanista: as conferéncias de Joaquim Nabuco nos Estados Unidos. In:

. (Orq.). Conferéncias sobre Joaquim Nabuco: Joaquim Nabuco em Yale. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2010.

56 As conferéncias foram escritas e proferidas em inglés e intitulam-se, respectivamente: The spirit of nacionality in the
history of Brazil (Universidade de Yale, 1908), The approach of the two Americas (Universidade de Chicago, 1908), The share
of America in civilization (Universidade de Wisconsin, 1909), The place of Camoens in literature (Universidade de Yale, 1908),
Camoens, the lyric poet (Vassar College, 1909), The Lusiadas as the epic of love (Universidade de Cornell, 1909).

7 Ibid,, p. 539.
95



ESCRITOS VI

marca dessa aproximacido. Segundo ele, a imigracido, nos Estados Unidos, impri-
miu uma feicdo particular 3 democracia norte-americana. “A imigracao”, diz

Nabuco, “fez da pétria simples questdo de vontade.” E continua:

A América ¢ de fato a Nova Europa; mas enquanto a Velha Europa man-
tém suas barreiras raciais por patriotismos diferentes e tradi¢des distintas,
com idiomas também distintos, vemos aqui, na Nova Europa, essas mes-
mas ragas do Velho Mundo misturarem-se, casarem-se, esquecerem as tra-
dicionais aliangas, trocarem a velha alma europeia pela nova americana, e
enquanto se estd processando essa fusio, através de milhdes de individuos,
permaneceis uma nacio cuja férmula étnica varia necessariamente em
cada geracio. Os componentes raciais da vossa nacionalidade mudam tio
rapidamente suas relativas proporcoes que ninguém pode dizer como este-
jam colocados em relagdo uns aos outros. Vossa consciéncia nacional ndo
precisa felizmente ajustar-se a esse censo, nem aguarda que se analise a

raca. Contenta-se com a sintese inalterdvel que é apenas esta: americana.™

Nesse trecho, Nabuco parece fazer a apologia do melting pot americano que
Henry James tanto abominava por subtrair ao imigrante sua “cor local” adven-
ticia e, assimilando-o, transformé-lo em algo semelhante a uma peca de tecido, a
qual, tendo sido submersa em uma infusio de d4gua quente, descoloriu-se — “uma
imagem razoavelmente neutra e sem cor”.” No entanto, uma leitura cuidadosa
do conjunto das conferéncias torna claro que seu autor estava longe de propor a
ruptura da cadeia histérica entre América ¢ Europa. Mesmo na conferéncia ante-
riormente citada, a noc¢do de originalidade jamais suplanta a de continuidade.

Assim é que Nabuco afirma que

ao escrever [...] a histéria da civilizacdo, nosso cuidado em nao omitir o resto
da humanidade nido deve ser menor que o de nio esquecer a América. A

raca americana nio nasceu de chofre em estado adiantado de civilizagio.

%8 NABUCO, Joaquim. A parte da América na civilizagao. In: MELLO, Evaldo Cabral de (Org.). Essencial Joaquim Nabuco. Séo
Paulo: Penguin Classics; Companhia das Letras, 2010. p. 536.

% JAMES, Henry. Collected travel writings: Great Britain and America, p. 462.
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Constituiu-se, no periodo de formacio, dentro da prépria raca inglesa, que
foi apenas crescendo em outro ambiente. Constitui-se hoje da fusio da

raca inglesa com outras ragas, mas ainda sob sua predominéncia.”

Esse trecho deixa claro que, embora o universalismo de Nabuco dé uma
guinada politico-diplomadtica na dire¢do dos Estados Unidos e lance a ideia de
originalidade americana, seu autor nio se conforma ao rigido modelo de nacio-
nalismo rooseveltiano. Ao invés disso, a sensibilidade cosmopolita de Nabuco
“tempera” a originalidade com continuidade; presente e futuro com passado.
A flexibilidade tipicamente inglesa, que é capaz de combinar tradicionalismo e
modernismo, permanéncia e mudanca, nacionalismo e universalismo informa
nio apenas as estratégias retéricas, mas também a substincia das conferéncias
nabuqueanas. Em um trecho de sua conferéncia intitulada Camdes, the lyric
poet, proferida as alunas do Vassar College, em 1909 — trecho que muito bem
poderia ter sido escrito por Henry James — Nabuco declara que

Uma humanidade exclusivamente interessada no presente, que perde
gradualmente sua memoria, incapaz de fruir o que deveria ser seu maior
prazer, o prazer de viver outra vez, através da recordag¢do, em suas eras
de arte e poesia e lenda, seria uma triste visdo, por maior que seja o

desenvolvimento material em torno dela.

Como Henry James, também Nabuco temia a combinacio destrutiva entre
a “vontade de crescer” e o “perpétuo reptdio ao passado”. Se acreditava que o
Brasil poderia tirar proveito do exemplo de crescimento e prosperidade mate-
rial norte-americano, isso nio significa que o embaixador brasileiro conside-
rasse que os vinculos tradicionais devessem ser sufocados em favor de identida-
des nacionais homogéneas. Nas conferéncias sobre Camdes, Nabuco esforca-se,
ao contrério, em demonstrar a importincia desses vinculos tradicionais, da his-
térica origem europeia dos povos americanos, na construgao das novas nagdes a

oeste do Atlantico.

 NABUCO, Joaquim. A parte da América na civilizagdo, p. 533.
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* ¥k %

Ao longo de boa parte do século XX, tanto Henry James quanto Joaquim
Nabuco sofreram duras criticas, cujo alvo foi, alternadamente, seu tradiciona-
lismo, seu eurocentrismo, sua falta de nacionalismo, seu elitismo intelectual e
artistico. As vanguardas da década de 1920 desprezavam seu gosto pelas tradi-
¢bes europeias e seu sentimento histérico. E bastante conhecida a critica de Mario
de Andrade que, em carta ao jovem Carlos Drummond de Andrade, o alerta a
respeito da “moléstia de Nabuco”. Como notou {talo Moriconi, essa adverténcia
nada mais é que um ataque ao eurocentrismo nabuqueano.® James, por sua vez,
foi recorrentemente acusado de ser um esteta isolado em sua torre de marfim,
despreocupado com a realidade social e cultural de seu pafs.

Nas tltimas décadas do século passado e na primeira deste, todavia, uma série
de estudos tem oferecido releituras das obras de ambos os autores, interessando-se
particularmente pelos aspectos que apontam para aquilo que, ao longo deste artigo,
chamei de sensibilidade cosmopolita. Esse esfor¢o indica, a meu ver, um interesse
de nosso préprio tempo por manifestagoes da subjetividade marcadas por ambiva-
1éncias, paradoxos e heterogeneidade. Com isso ndo pretendo sugerir uma aproxi-
macao anacrdnica dos autores aqui abordados, mas um proficuo esforco interpre-
tativo em rela¢do a sua sensibilidade cosmopolita; esfor¢o que permita, talvez, uma

melhor compreensdo da nossa prépria sensibilidade cosmopolita contemporanea.
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